有一種技藝是用來(lái)造紙的，很原始，自古傳承。有一種生活是寫在紙上的，很簡(jiǎn)樸，亙古不變。有一群人正沿襲先人，日復(fù)日，月復(fù)月，年復(fù)年，揭開著一張張白色的紙，也揭開著一天天的生活。古老的技藝靠他們的雙手維系和傳承，白色的紙張寫滿了他們?cè)旒埖臍q月。
一個(gè)陽(yáng)光燦爛日子，我有幸在曼召村見到了這種技藝。據(jù)悉，勐海縣勐混鎮(zhèn)曼掃村委會(huì)曼召村民小組的群眾正是西雙版納用這種技藝，造著這種紙，過(guò)著這種生活的人群。
走進(jìn)波約家院子里，一眼就看見波約坐在一個(gè)小的圓的藤篾矮凳上，雙手各握一個(gè)木錘，在一塊厚約20厘米、直徑約60厘米的圓木砧板上不停捶打著類似灰色抹布的東西，發(fā)出“嘣嘣嘣”的響聲。院子的另一角，陽(yáng)光下，他的妻子戴著草帽，坐在一個(gè)水泥砌的矮池前，卷著雙袖在池里反復(fù)攪動(dòng)著白色、絲絨狀的東西。50平方米見方的院子里鋪著水泥地板，一排排寬約50厘米、長(zhǎng)約1米的木框正曬在地板上，仔細(xì)看才發(fā)現(xiàn)在木框的一面釘著一層紗布或者膠紗，紗上覆蓋著一層白色、末狀的物質(zhì)，在陽(yáng)光的照耀下顯得白花花的。
放下雙錘，波約喘了口粗氣，把造紙的工藝流程簡(jiǎn)單地告訴了我。
這種紙?jiān)诖稣Z(yǔ)里稱為“嘎拉紗”，原料是一種傣語(yǔ)里叫做“郭紗”的樹的樹皮，“嘎拉紗”意為“用郭紗樹皮造的紙”。具體做法是把剝下的樹皮刮去綠色的表皮層，只留下白色的纖維韌皮，將其曬干后留置待用。做的時(shí)候先將這些曬干的樹皮在水里浸泡一個(gè)晚上，次日將其撈起放在一口大鐵鍋里煮，一口鍋一般煮10公斤，煮的時(shí)候要摻入篩出來(lái)的細(xì)細(xì)的火灰，這樣能更快地煮爛樹皮。煮上3至4個(gè)小時(shí)之后，把它拿到水里反復(fù)沖洗，把火灰及其一些雜質(zhì)沖洗干凈，接著拿到砧板上使勁捶打，把呈濕布狀態(tài)的樹皮捶打成絲絨狀，越細(xì)越好。捶打完工后，把呈絲絨狀的樹皮倒進(jìn)水里攪拌，同時(shí)撈去可能存在的雜質(zhì)。這時(shí)候，這些樹皮就成了樹皮漿了，再把它們倒在有網(wǎng)紗的木框中，在水中擺弄、抖動(dòng)，待它們均勻后就將木框從水中端正抬起，濾凈水后，樹皮漿就吸附在網(wǎng)紗上。把木框擺在烈日下曬，曬干之后，樹皮漿也就成了樹皮紙，把它從木框里揭下來(lái)。一張完好的“嘎拉紗”也就誕生了。
曼召村民小組民間造紙
波約介紹說(shuō)，做這種紙其實(shí)很累人的，首先在把煮好的樹皮拿去沖洗的時(shí)候是必須認(rèn)真仔細(xì)的，雜質(zhì)摻雜得越多，紙的質(zhì)量就越糟糕，曬出來(lái)的紙不呈白色而呈棕黃色，更次的就是灰色的。其次如果捶打得不透，不能形成好的樹皮漿，不但浪費(fèi)材料，紙質(zhì)也不好。他還不時(shí)站起來(lái)，用鋁制的水壺蓋在快曬干的紙上沿水平方向來(lái)回刮動(dòng)，他說(shuō)這樣就能使曬出來(lái)的紙表面光滑，不起毛，不起皺。
說(shuō)到市場(chǎng)，波約說(shuō)他并不擔(dān)心他的紙賣不出去，他最擔(dān)心的是原材料。這種“郭紗”有限，一棵樹砍了之后，它的芽再長(zhǎng)成可以做原料時(shí)要等到2年之后，他也想過(guò)進(jìn)行培植，但令他不解的就是這植物培植不了，他說(shuō)當(dāng)?shù)匾恍┛萍疾块T試了幾次都未能成功。所以材料就必須去購(gòu)買，拉祜族、哈尼族等一些居住于山上的少數(shù)民族會(huì)砍了屬于他們自己地里的“郭紗”到山下集市上賣，曬干的“郭紗”樹皮賣到2元至3元一公斤，主要看樹皮的老與嫩和曬干的程度。也有人家開著自家的拖拉機(jī)到處去購(gòu)買。完了還要再買1角一斤的細(xì)火灰�，F(xiàn)在全村180戶人家就有100余戶人家在造紙，造出來(lái)的紙張根據(jù)大小與厚度可以從3角一張賣到1元一張不等。如果陽(yáng)光和材料得到保證，他一天可以做出120張“嘎拉紗”，一張紙賣3角5分，他一天的毛收入有42元。他告訴我，近兩年來(lái)，“嘎拉紗”除了仍然用來(lái)制作孔明燈、油紙傘，寺廟里書寫經(jīng)文、制作佛事活動(dòng)用品、做引線之外，最大的銷路是銷往茶廠。茶廠用“嘎拉紗”來(lái)包裝茶葉，不僅美觀，古色古香，還有其它紙張無(wú)法媲美的柔韌性與透氣性。我州茶葉的熱銷直接帶動(dòng)了“嘎拉紗”的熱銷。
波約在曼召村的造紙量并不是最多的，100余戶造紙的人家中，有老人閑下來(lái)邊做邊度時(shí)光的，有一家人專門從事制作的。而巖溫罕則是除了制作還兼著統(tǒng)一收購(gòu)村寨里的紙張、統(tǒng)一銷售的代理工作。在他家，農(nóng)閑的時(shí)候他要請(qǐng)20個(gè)小工來(lái)幫他造紙。經(jīng)過(guò)到泰國(guó)參觀學(xué)習(xí)后，他的制作工藝比別人有了進(jìn)步，他把樹皮漿一次就全部倒在一個(gè)大池子里，攪拌均勻后，用訂著網(wǎng)紗的木框端平一盛就抬出來(lái)就可以了，然后在浸在水里用手扒勻、抖平之后再端出來(lái)曬。這在很大程度上節(jié)省了制作的時(shí)間，降低了勞動(dòng)成本。
有了巖溫罕的代理，曼召村造紙的村民們不用擔(dān)心銷路，能夠安心做好自己家的活計(jì)，認(rèn)真制作好自己的“嘎拉紗”�！案吕啞睙徜N的兩年來(lái)，巖溫罕告訴我，每年由他賣出去的有50萬(wàn)張大小不等的紙張。也有村民對(duì)這數(shù)字持否定態(tài)度，說(shuō)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些。
我無(wú)意去深究這數(shù)字的真實(shí)性，那已經(jīng)不重要，重要的是我看到這種造紙技藝在繼續(xù)傳承與發(fā)揚(yáng)廣大。祝愿他們這種寫在紙上的生活越寫越精彩。(巖溫香)
